Cuándo dejar de hacer montañismo es la mejor decisión: “Si sufrimos, nunca bajaremos; pero si bajamos ahora, quizás sobrevivamos” | El Montanista | Deportar

En la final de 1981, los tres jóvenes alpinistas de élite, los británicos Nick Colton y Tim Leach y el vascón Javier Alonso-Aldama, javo, lo abandonamos en el momento equivocado del montañismo. Los dos primeros lo hicieron de ma unopinada; el tercero de forma brutal. Aunque no consigo conocerse, me encuentro con el menú en Chamonix con grandes subidas separadas. Un futuro brillante les aguardaba. Sólo tú debes sobrevivir a tus actividades: un escalador solitario se retira si se cae o cuando lo acepta. Un día de agosto de 1976, tras escalar el Pilar Bonatti en Dru, javo Quieres vivir en la cima. Esta noche se saca del saco de dormir escuchando una determinada cantidad de calorías y observando los puntos de luz juntándose y separados frente a él, al norte de las Grandes Jorasses. Pensé, desde tu privilegiado punto de vista, que estas luces no podían estar aquí. No es cierto que sea porque oscila en campo abierto: si los dos puntos de luz no están en Cassin en Punta Walker, ni en Espolón Croz, sólo podrían abrir una nueva ruta. Es verdad. Ese día, los británicos Nick Colton y Alex Mcintyre abrieron el famoso camino que llevaban sus llamamientos, al dar un pequeño golpe de Estado, al realizar un informe sobre la establecimiento del montañismo que sus propios compatriotas habían atribuido al arranque de los años 70. Los jóvenes tenían ideas renovadas de pureza, estilo, osade y compromiso: el estilo alpino debe imponerse. Colton y Mcintyre reclaman su sitio por delante de la vieja guardia de Chris Bonington, Doug Scott, Dougal Haston y Don Whillans. Y la manera de hacer un hueco, à codazos, tiene mucho que ver con tu valentía. Colton, que alguna vez fue estudiante, tuvo un golpe de suerte cuando desapareció un apretón en la roca de su mano: voló, pero en todo momento pensó que el único punto entre él y su compañero era un pitón endeudado y fuera de lugar. De todos modos, Macintyre decidió cargar el peso de la persona sobre su hombre. No se ha escrito ninguna historia sin sobresaltos.

En la primavera de 1981, javo y un amigo completa la primera repetición de la ruta Mer-Jackson en la región norte de Les Droites, el tercer teatro favorito de los montañeros de la región de Chamonix. Hoy, en la parte baja de la muralla, una escalera mecánica inglesa se adelantaba y pedía el reloj. Como encontré una cosa que se pegaba a tu arnés, pensé que al final de lo mismo tendría otra escalera, pero la número. Tim Leach dio un paso al frente en pleno solo, tiró también de la cuerda para no atacarla y poder usarla en los raps del bajo. Es todo el año 1981, la vida de javo explorado. Contaba 23 años. También se suceden las brillantes carreras de Nick Colton (26 años, por tanto) y Tim Leach (23 años). “De cualquier manera estoy conectado con él”, reconoce javo, hoy catedrático de Filología Gris de la Universidad del País Vasco. En noviembre de ese mismo año, la rotación de una cornisa bloqueada desde la vía Cordier hasta la Verte al propio javo ahí están nuestros compañeros: Marisa Montes y Manolo Martínez, apodado musgaño. Si las dos últimas moreras murieron en acción, javo Sobreviviste sin que nadie te explicara cómo, pero ya tienes alpinismo de élite. Mientras Colton y Leach se recuperaban en un hospital de Grenoble, se encontraron cara a cara con el imponente y más seguro guerrero del Annapurna III (7.555 m) que había recorrido una nueva (y ahora legendaria) ruta en el monte Huntington de Alaska. Los orígenes socioeconómicos de ambos no pueden ser los más interesantes: Colton, padre de familia, que debe alimentar y educar a sus hermanos y contribuir a la economía nacional trabajando durante su adolescencia. Leach, el padre de la banca, cruzó subiendo a los 16, como pudo con el ponche o el cricket. Su talento y su hermano fueron excepcionales para su juventud. Otro joven y talentoso escalador, Steve Bell, que le acompañó hasta el perfil del desastre del Annapurna III, decidió bajar la guardia. Escalando como posesos en un terreno complejo y expuesto, Colton y Leach alcanzan la altitud de 6.550 metros. Sí, es plantar. Ninguna intención posterior en la montaña ha superado el punto de escalada, ni siquiera el potente equipo formado por David Lama, Alex Blümel y Hansjorg Auer en 2016. Mientras el artista más seguro del Annapurna III tiene un regreso inalcanzable, los alpinistas Nikita Balabanov, Mikhail Fomin y Viacheslav Polezhaiko firmaron en 2021 el hoy conocido como ascensión al asiento, invirtiendo 18 días en la montaña. Pasó 40 años detrás del intento de Colton y Leach.

En 2012, la revista Alpinista entrevistados por separado de los ingleses. ¿Qué pasó en el Annapurna III? Ha llegado un momento en que los jóvenes comprenden que el compromiso resultante es tan insoportable que sólo la muerte puede escapar. La forma de descubrirlo es un resultado opresivo y angustiante. Hoy, la enormidad de la montaña se inclina y se ofrece a ella. Quizás alguno de ellos sea así y se diga, sin palabras: “Si sufrimos, no lo sabemos; pero si morimos ahora, tal vez sobrevivamos”. Colton asegura que fue él quien tomó la decisión de rendirse. La lixiviación queda atrapada al inhalar gas de un recipiente defectuoso que mantiene caliente el saco de dormir. Pero asegúrese de que Leach habrá aceptado la derrota y que la hubiera seguido hasta morir. Al cambiar, Leach tiene una versión radicalmente diferente: según su testimonio, Colton dijo que se había decidido por ambos, y se limitó a que el día se presentara brillante.

Lucharon tanto por sobrevivir, que alcanzar el glaciar et la salvación met desnudos, tratando de imaginar que vidas desseaban tener. Separarlo de la siguiente conclusión: deseaban vivir, possibilidad que el pinismo de vanguardia que en defensa nunca guaranzaría. En 1982, Alex Mcintyre encontró una piedra en la piel del Annapurna. Ese año también mataron a Peter Boardman y Joe Tasker, uno de los artistas norteamericanos del Everest, mientras que otro entusiasta del estilo alpino como Roger Baxter-Jones murió en 1985. Se vio entonces obligado a ser alpinista afrontando un macabro juego con la muerte. No cabían medias tintas, ni pasos atrás. Colton y Leach concluyeron que necesitaban algo más en sus vidas: tenían una visión clara de sus límites, una frontera que no querían cruzar. Algo fue asesinado por él en Annapurna III. Algo nuevo, también, en vuestras conciencias. Colton cambió de forma aficionado, Siguió vinculado alpinismo a través del equivalente inglés de nuestras federaciones. Leach estudió arquitectura y dirigió el grupo de trabajo para la renovación de la Royal Opera House de Londres a finales de los años 1990. Entonces decidió especular que, en definitiva, el artista más seguro del Annapurna III ya había subido: ya había actuado al mismo tiempo que su. Es hora de encontrar un punto para comprar sin él para imaginar nuevas formas de vida.

Puedes seguir a EL PAÍS Deportes en Facebook Sí Xo haga clic aquí para recibir Nuestro boletín semanal.

_